

## আয় বৃষ্টি ঝেঁপে

দুপাশে দুই পাঁচিল,  
মাঝে জল ছপ ছপ পা,  
সকাল বলে জল পড়ছে,  
একটু খেমে যা...  
ওসব কি আর শুনতে আছে?  
আমারও যে সময় পাছে যাচ্ছে চলে,  
একটু থামি আবার এগোই ছাতাটা খুলে  
ট্রাম, বাস আর ঘুপচি গলি,  
জল থই থই শহরতলি  
বড্ড জ্বালায় !  
অটো রিক্সা নৌকো যেন  
এত কাঁদা ছেঁটায় কেন?  
বিরক্ত আর একঘেয়ে হই,  
ভর দুপুরে রোদ ই বা কই?  
ব্যাগ ভিজছে, ভিজছে জামা  
ওরে আকাশ বৃষ্টি থামা !

অনেক রাতে ঘুম আসেনা,  
দুচোখ মেলি আঁধার গাঢ়  
ছটপটে ওই ঘড়ির কাঁটা  
অনেক আগেই ছেড়েছে বারো  
একে একে মনে পড়ে খুব  
এখন আর আগের জীবন,  
কেমন করে ঘুরত কাঁটা  
সময় ছিল কত আপন !

ব্যাস্ততা সব জমাট বেঁধে  
ভর করেছে কাঁধের কাছে,  
চোখ বুজেছি, মুহূর্তরা  
এক এক করে দাঁড়িয়ে আছে -  
দুধারে দুই মাটির চালা,  
টিনের চাল আর শিক জানালা  
মধ্যখানে উঠোন জুড়ে  
জল থৈ থৈ বন্যা,  
অথই জলে নৌকো ভাসায়  
একরত্তি কন্যা |

ঘুম আসেনা ঘুম আসেনা  
রাত বাড়ছে জোরে,  
বৃষ্টি এলে ঘুম পাড়াত  
মায়ের মতো করে |  
সেই ভেজা দিন হারিয়ে গেছে  
আর টুপটাপ শব্দ,  
ব্যস্ততম জীবন এখন  
ভীষন রকম জব্দ !  
ঘুমহীন রাত  
ভেঙ্গে চুরচুর,  
মন আওড়ায়  
সেই চেনা সুর  
আয় বৃষ্টি ঝেঁপে  
সময় দেব মেপে,  
কতদিন ভিজিনি খরা  
বুক উঠেছে ফেঁপে,  
আয় বৃষ্টি ঝেঁপে  
উষ্ণায়নের দুকূল ভেঙ্গে  
আয় বৃষ্টি ঝেঁপে  
দুচোখ জুড়ে একটু ভিজি  
আয় বৃষ্টি ঝেঁপে |